PNL, la nueva esperanza francesa

Sucede de repente. El ciclo no está definido pero cada cierto tiempo, justo cuando parece que todo está inventado y el rap no da más de sí, alguien llega, rompe todos los esquemas y cambia el juego otra vez. Al rato comienza una plaga de clones y se quema el nuevo estilo hasta que tiene lugar otra aparición celestial y el ciclo se reinicia una vez más. En Francia hacía tiempo que no ocurría, pero este año ha tocado. El 2015 lleva marcadas a fuego las siglas P.N.L. y Q.L.F.

pnldelante

A principios de año todos los ojos estaban puestos en los dos pesos pesados del momento. El duelo entre el sempiterno Booba y su antiguo protegé Kaaris era uno de los más esperados. Booba había anunciado a finales de 2014 su séptimo álbum para este año. Así, D.U.C. salió el 13 de abril a través de su sello Tallac, apenas quince días después que Le bruit de mon âme, el estreno de Kaaris en Def Jam France y su segundo álbum oficial tras el celebradísimo Or Noir” de 2013, merecidamente certificado disco de oro.

Aunque la colaboración junto a Booba en Kalash hace tres años fuera el detonante de la carrera de Kaaris (admitido por él mismo) los dos titanes están actualmente enfrentados en el habitual beef cibernético de videoamenazas y puyas en entrevistas que añadía cierto morbo a la pelea por el cartel de ‘disco del año’, etiqueta casi siempre precipitada y equivocada. Nadie contaba con el reseteo de ciclo. El disco y fenómeno del año ya estaban en camino, la mecha se había prendido unas semanas antes en silencio pero no llevaba la denominación de origen 92 Izi de Booba ni el 80 Zetrei (93) de Kaaris, sino el olvidado número 91 del departamento de Essonne.

1(1)

N.O.S. (izquierda) y Ademo (derecha) son los dos emcees que forman PNL. Provienen de Corbeil, en el departamento de Essonne (91), una ciudad en el extremo sur de la periferia parisina a una hora de París centro, y concretamente de Les Tarterêts, un barrio caliente con bloques de protección oficial de quince pisos cuyo nombre ha salido a colación en el debate social sobre la banlieue. El pasado 2 de marzo PNL editaron de forma independiente su primer álbum, “Que La Famille” (traducido como “Sólo la familia” o “nada más que la familia” y abreviado como QLF). Sin más promo que las redes sociales y el boca a boca, el buzz se fue haciendo cada vez más grande y los adeptos a su música han ido creciendo exponencialmente en medio año. En junio se metieron en el bolsillo a los indecisos con ‘Le monde ou rien’, un tema impoluto con un clip filmado en el barrio de Scampia de Nápoles –el escenario de la serie Gomorra– que supuso el verdadero espaldarazo para el grupo. Hasta raperos consagrados como Alonzo de PSY4 de la Rime o Seth Gueko manifestaron públicamente su interés por ellos. Al final de sus últimos tres videoclips (Plus Tony Que Sosa, Le monde ou rien y Je Suis PNL) anunciaban sin fecha concreta su nuevo proyecto: Le Monde Chico.

_

___

El hype ha crecido notablemente en los últimos meses avivado por la ley de omertá que ha acatado el dúo y su entorno. Pese a haber sonado en radios convencionales y ser reseñados en periódicos generalistas como 20 Minutes, además de contar con el respaldo inicial de todos los bloggers y medios especializados, PNL no han concedido ni una sola entrevista. No obstante, podemos hacernos una idea de las ofertas que habrán escuchado Ademo y N.O.S. para editar y distribuir su preciado trabajo si tenemos en cuenta que el extravagante Sch, otra talentosa sorpresa de este año con una repercusión infinitamente menor que el dúo, anunció el pasado 4 de septiembre su fichaje por Def Jam France.

Contra todo pronóstico, confirmando una vez más su modus operandi ante el aplauso general, el 10 de septiembre la pareja anunció por redes que había decidido no firmar con ningún sello discográfico: “Le Monde Chico” saldrá de forma independiente. El viernes 18 liberaron su cuarto adelanto en forma de clip, ‘Dans Ta Rue’, que en una semana superó el millón de visitas. Hasta el propio Booba se ha rendido ante la evidencia publicando el tema en Instagram. No es para menos. Con ‘Dans Ta Rue’, además de deleitarnos con otro banger arrollador, Ademo y N.O.S. desvelaron por fin la fecha de salida de “Le Monde Chico”. Ahora sí, el disco del año llega este 30 de octubre.

_

_

PAZ  Y BILLETES

___

¿Qué tienen PNL para haber creado tanta expectación? ¿De qué hablan PNL? Pues, aunque parezca mentira, no cuentan nada nuevo. PNL hablan sobre todo del trapicheo, sus amigos y la vida en el extrarradio parisino, aunque al principio las líricas pasen a un segundo plano por la novedosa musicalidad de sus canciones, una atípica banda sonora para el hormigón gris de la cité. Ademo y N.O.S. se desenvuelven maravillosamente entre dosis altas de autotune y unos beats que van desde el hipnótico cloud rap hasta el drill de Chicago, al mismo tiempo que adornan cada tema con estribillos pegadizos, coros bien cantados y un dominio magistral de los silencios.

De acuerdo, vale, pero volvemos a lo de siempre: droga, autotune y varios clips con los mismos amigos siempre detrás… ¿dónde está la novedad? El truco de PNL está en la forma pero sobre todo en el fondo. En los textos de Ademo y N.O.S. abundan los dobles significados y las punchlines trabajadas, ya desde el propio nombre del grupo. PNL es el acrónimo de Peace N’Lovés, un agudo juego de palabras con el amor del eslogan hippie y los lovés, un término romaní adoptado por el argot francés para designar los billetes. Ellos mismos lo explican: ‘Si y’a les lovés on sera pea-pea-pea-peace’ / ‘Si hay talegos habrá paz’, dice Ademo en Gala Gala, o ‘Pas d’amitié grattée même pour un million d’lovés’ / “Una amistad jamás truncada, ni siquiera por un millón de billetes” asegura N.O.S. en Dans ta Rue.

Sin embargo, cuando PNL hablan de vender droga no lo hacen glorificando esa vida sino todo lo contrario, el hustle es simplemente la excusa para hablar de lo que el legendario Ice-T llama los b-sides del juego, la otra cara de la moneda, el drama que no se ve. Cuando N.O.S y Ademo se lamentan de la vida que les ha tocado vivir lo hacen a menudo desde una óptica musulmana: “Ouais habiba pour la bague, j’t’ai dis j’vais devoir dealer, riche dans l’haram ou pauvre dans l’halal alors choisi vas-y, dis-le” / “Sí cariño para el anillo voy a tener que trapichear, te lo digo, rico en el haram [lo prohibido en el Islam] o pobre en lo halal [lo permitido en el Islam] elije, vamos, dilo”, Ademo en Plus Tony Que Sosa; “C’est grâce au haram qu’on a mis des zéros sur nos salaires” / “Es gracias a lo ilegal que hemos puesto ceros en nuestro sueldo”, Ademo en Gala Gala; “Que la money, money, money, money, parce que cette pute de vie m’a déçu comme j’ai déçu mon créateur” / “Sólo dinero, dinero, dinero, dinero, porque esta puta vida me ha decepcionado como yo he decepcionado a mi creador” N.O.S. en Dans Ta Rue.

En las melancólicas historias de PNL se enfrentan constantemente conceptos antagónicos como el bien y el mal (“Ton mal mon bien” / “Tu mal mi bien” canta Ademo en el estribillo de Le monde ou rien, o “J’ai appris a tirer pour avoir la paix” / “Aprendí a disparar para tener paz” abre N.O.S. en Simba) o un exacerbado amor grupal frente a la miseria y el odio que no salen de sus bocas (“Les larmes de la misère ont l’goût de ma haine” / “La lágrimas de la miseria tienen el sabor de mi odio” N.O.S. en Le monde ou rien o “J’sais que j’serai jamais content : la hass qui marche dans le salon” / “Sé que no estaré nunca contento, la miseria camina por el salón” Ademo en Athéna).

Es justamente en esa lucha maniquea y las imágenes que repiten una y otra vez donde mejor reluce la poesía del grupo, como el paseo con la miseria de N.O.S. (“J‘emmène la misère en balade” / “Llevo la miseria de paseo”) o los pecados apilados gracias a los que salen del agujero (“Remballe ton échelle au fond du trou j’empile mes péchés j’escalade” / “Olvida tu escalera en el fondo del agujero, yo apilo mis pecados y escalo” dice N.O.S mientras simula escalar en Nápoles, y Ademo retoma la metáfora en Plus Tony Que Sosa: “J’arrive au sommet que quand les péchés sont empilés” / “Sólo llego a la cima cuando los pecados están apilados”). Ese es uno de los puntos más interesantes de PNL y quizá uno de los secretos de su éxito: la perfecta mixtura de sabores dulce y amargo. Aunque los coros son agradables al oído y muchas instrumentales destellan luminosidad, los textos son oscuros y fríos, dando como resultado una miel de hiel. Como si Mobb Deep les hubiesen escrito las letras a Bone Thugs-N-Harmony en la era del autotune.

12076731_905315959535028_586233653_o

La portada de “Que La Famille”, con un corazón forrado de billetes de quinientos y una foto familiar, advierte correctamente sobre el contenido del disco. El discurso de PNL gira continuamente en torno al dinero y su familia de sangre y calle, pero su aflicción se centra especialmente en dos personas. Por un lado, rescatan una vez más la figura del hermano pequeño, un lugar común del rap francés, del Petit frère de IAM al Suis-je le gardien de mon frère? de Sefyu. Ademo y N.O.S. hablan de su petit frère con remordimiento y lo presentan como alguien casi sagrado a quien quieren mantener alejado de ese ambiente corrupto: “Quand je vois mon ptit reuf dormir j’veux briser le monde” / “Cuando veo a mi hermano pequeño dormir quiero romper el mundo” dice Ademo en Recherche du bonheur; en Le monde ou rien se arrepiente de la vida que lleva: “Je rentre coke dans les poches quand petit frère part à l’école“/ “Entro con coca en los bolsillos cuando mi hermano pequeño se va al colegio”, y N.O.S. reafirma la idea cuando añade más adelante: “J’prends la couronne, la pose sur la tête du p’tit frère” / “Cojo la corona y la pongo en la cabeza del hermano pequeño”.

Por el otro lado y en contra de la norma habitual, en el caso de PNL es al padre y no a la madre a quien se deben ambos raperos. Ademo lo deja claro en dos estribillos brutales como el de Athéna (“J’fais que penser au temps, aux rides que j’vois sur le daron” / “No hago más que pensar en el tiempo, en las arrugas del viejo”) y el de J’comprends pas (“Ouwawa ouwawa ouwawa je dois faire le million pour baba” / “Tengo que hacer el millón para papá”). La razón hay que buscarla nuevamente en las líricas: “Pas besoin des bras d’une femme, j’connais pas ceux de ma mère, pas besoin qu’on m’aime en fait, j’ai juste besoin qu’tu quittes ma tête” / “No necesito los brazos de una mujer, no conozco los de mi madre, no necesito que me quieran, sólo necesito que salgas de mi cabeza”, dice N.O.S en Simba, y Ademo escupe con crudeza en Recherche du bonheur: “J’ai des ennemis, j’ai pas de mère” / “Tengo enemigos, no tengo madre”. Como es lógico, las repetidas alusiones de Ademo y N.O.S. a su petit frère y su padre, sumadas a la evocación de la pérdida de la madre, han hecho que mucha gente dé por supuesto que son hermanos, dato que algunos medios han difundido y otros no se atreven a confirmar hasta que el grupo rompa su silencio. El rumor dominante, todavía por comprobar, señala además de su parentesco su ascendencia corso-argelina.

Teniendo en cuenta estos posibles apuntes biográficos se entiende mejor que el universo de PNL sea eminentemente masculino, pues apenas hay alguna niña entre la muchedumbre de sus clips, las mujeres no salen muy bien paradas en sus versos y por sus textos se pasean personajes huérfanos y patriarcales como Simba de “El Rey León”, Mowgli de El Libro de la Selva” o Vegeta de Dragon Ball”: “Je fais pompes et tractions, j’ai les tris à Végéta, les pecs a Léonidas et ta bitch se mets des doigts“/ “Hago flexiones y dominadas, tengo los tríceps de Vegeta, los pectorales de Leónidas y tu zorra se mete los dedos” se pavonea Ademo en J’comprends pas. Asimismo, con las referencias a Mowgli y Simba, con quienes bautizan sendas canciones, no hacen más que recuperar y actualizar muy sutilmente el cliché hip hop de la jungla de asfalto de Grandmaster Flash & The Furious Five (“It’s like a jungle sometimes“) o Nas (“Straight up shit is real and any day could be your last in the jungle“), reforzado además con un registro de gimmicks muy personal entre los que destaca el primitivo Ounga Ounga!  Así reza por ejemplo el estribillo de Simba, ese himno que cierra el disco en cuyo clip N.O.S. reclama toda la atención vestido de blanco de pies a cabeza: “J’recompte dans ma jungle et j’m’apaise, Simba […] Dans la savane comme Simba, les traîtres veulent la couronne à Simba, elle coûte chère la balade à Simba” / “Recuento en mi jungla y me apaciguo como Simba […] en la sabana como Simba, los traidores quieren la corona de Simba, le sale caro el paseo a Simba”. Por su parte, Ademo abre inmejorablemente la segunda estrofa de Plus Tony Que Sosa así: “J’attends que la nuit tombe solo j’écris un tube, sauvage un animal au milieu des hommes, Mowgli fait ses premiers pas dans la nature, transporte le kilo d’Val-de-Marne en Essonne” / “Espero solo a que caiga la noche y escribo un hit, salvaje, un animal en medio de los hombres, Mowgli da sus primeros pasos en la naturaleza, lleva el kilo de Val-de-Marne a Essonne”. Otro de los logros de PNL consiste precisamente en conseguir incorporar a su cosmos referencias tan mainstream como Simba y Mowgli de Disney o tan manidas como Dragon Ball y hacer que no suenen a name-dropping barato y forzado. El mejor ejemplo lo vemos en cómo han hecho de nuevo tolerables los guiños a uno de los iconos más trillados del rap como es el Scarface” de Brian De Palma, ya que no hay que olvidar que estamos esperando un disco que se llama Le Monde Chico (“El mundo, chico”), en homenaje al diálogo que Tony Montana mantiene con Manny Rivera en el coche:

Tony: -Me, I want what’s coming to me.
Manny: -Oh, well what’s coming to you?
Tony: -The world, chico, and everything in it.

___

lemondechico

_

TYPE BEAT

___

Intrigados por el sonido, algunos adelantados al boom comenzaron a investigar y compartir opiniones en foros de discusión hasta dar con la respuesta a la pregunta del millón: ¿quién hace los ritmos de estos chavales? El speech sobre Compton que suena al principio de Obligés de prendre desentonaba en el contexto del álbum, pero era imposible averiguar los créditos de producción debido a la ausencia de información sobre el grupo y la dificultad para hacerse con una copia física de Que La Famille, sin punto fijo de distribución y rulada casi clandestinamente de mano en mano. Los más avezados encontraron la pista definitiva en Simba. Aunque para el oído medio pueda pasar desapercibido, la nebulosa instrumental incluye en los primeros segundos un discreto “Steezy on the beat!”, el tag de voz generalmente femenina que usan muchos productores para firmar sus bases sin esperar a ser mencionados por el emcee. El tagCold…Blood…beats!” que se oye un par de veces en Lala acabó por confirmar la hipótesis. Tras el alias Steezy Beats se oculta un joven de dieciséis años de Nueva Jersey, uno de tantos virtuosos del Fruity Loops que juega en la liga regional del Type Beat. Aquí está su instrumental que PNL utilizaron para Simba, aquí la de Coldblood que usaron en Lala, aquí la de Le monde ou rien y aquí la de J’suis PNL.

Así es, basta con teclear el nombre de un rapero o productor que esté en el candelero y añadir las palabras “type beat” para encontrar una ristra de instrumentales que se asemejan al sonido del artista en cuestión, la mayoría en descarga libre. Por ejemplo, la instrumental de Plus Tony Que Sosa aparece aquí con la coletilla “Therapy Type Beat” por ShinoXMaker –en referencia a Therapy 2093, el beatmaker sobre cuyas bases ha triunfado Kaaris, entre otros- y aquí el beat de Athéna, con el título “Rich Homie Quan Type Beat” por Taz Taylor y Dez Wright. Muy probablemente, Ademo y N.O.S. invirtieron sus horas en bucear por las profundidades de Soundcloud y YouTube en busca de sucedáneos genéricos y gratuitos que luego han pasado por su filtro y monetizado gracias a los varios millones de visitas en su cuenta. En efecto, si se mira con detalle, se nota que las producciones de Que La Famille son de marca blanca, y esto se hace más patente cuando son otros raperos mucho menos dotados quienes las utilizan. Con todo el respeto, sirva como ejemplo comparativo la instrumental de Je vis, je visser utilizada un mes antes que ellos por un rapper desconocido de Texas.

Ahí reside otra de las claves principales del éxito de PNL: son precisamente las voces de Ademo y N.O.S. las que dan vida a esas producciones con sus melodías y no al revés como ocurre normalmente. En vez de escudarse tras una lujosa instrumental, PNL moldean un beat del montón hasta conseguir un resultado final tan bueno que suena feo escuchar a otra persona encima. Afortunadamente, para Le Monde Chico han sido mucho más exigentes en la criba de beats, suficiente con escuchar la deliciosa instrumental de Dans Ta Rue que les ha hecho King Doudou, el cual, por cierto, también ha producido para Tomasa del Real y recientemente se ha suscrito al canal de Dellafuente, Khaled y PXXR GVNG.

En este sentido, el autotune, muy recurrido en Que La Famille y seguro que también en Le Monde Chico, merece una mención aparte. Pese a que en 2009 Jay-Z creyó matarlo con su ridículo D.O.A. (Death Of Autotune), en el rap del último lustro la utilización de este plug-in para falsear la voz se ha extendido como la pólvora. Mientras que muchos artistas abusan del autotune intentando enmascarar sus carencias en la afinación –Booba sin ir más lejos-, PNL lo utilizan como verdadero complemento instrumental. En Mowgli, Ademo confiesa modestamente que no es rapero y sin ese recurso estaría vendido (“J’suis pas rappeur, sans vocoder je suis claqué“), pero lo cierto es que la pareja hace un uso impecable del autotune. En las canciones de PNL este efecto está perfectamente integrado, las melodías están pensadas y entonadas previamente en vacío para luego llevarlas más allá con este procesador de audio, usándolo como un instrumento musical más y no como un parche para tapar defectos vocales. La mejor prueba de ello es que llega un punto en la escucha del álbum en que se olvida la presencia del autotune, se pierde la noción de las partes en las que se aplica y en las que no.

NUEVO6

El autotune, las ráfagas de hi-hats de los beats y la forma que tienen N.O.S. y Ademo de rapearlos y posar frente a la cámara, nos dan una aproximación de cuáles pueden ser las influencias musicales de PNL. Seguramente el trap de Atlanta no les es desconocido, pero lo más evidente es que han mamado mucho del drill chicagüense popularizado por Chief Keef, Lil Reese o Lil Durk. De hecho, no es casual la similitud entre las siglas QLF y OTF (Only The Family), la crew de Lil Durk. Entre sus compatriotas es bastante factible que PNL hayan escuchado en bucle a Lacrim -que a su vez está influenciado también por Lil Durk- y, cómo no, a Booba.

Ya que hablamos de B2O por enésima vez, es importante destacar la teoría que defienden los más ilusionados sobre el paralelismo entre PNL y Lunatic, el histórico grupo integrado por Booba y Ali que también formateó el rap francés hace justo quince años. El 28 de septiembre del año 2000 vio la luz Mauvais œil, el clásico de Lunatic que modeló el sonido de principios de siglo en Francia y supuso el trampolín de Booba al estrellato. Aquel álbum es actualmente disco de oro después de más de 150.000 ejemplares vendidos y tiene el mérito de haber sido el primero en conseguirlo desde un sello independiente, el emblemático 45 Scientific que gestionaban el propio Booba, Ali y el productor Geraldo.

PNL1

La decisión de Ademo y N.O.S. de autoeditar Le Monde Chico se parece a la que tomaron Booba y Ali por aquel entonces. Antes de la salida de Mauvais œil, Booba y Ali vagaron durante seis años entre el colectivo Beat de Boul, la escudería Time Bomb y las mixtapes de Cut Killer. De igual manera y en contra de lo que muchos piensan, Ademo y N.O.S. no vienen de la nada y ya tenían una carrera algo irregular antes de crear PNL. Este mix da buena cuenta de la evolución de ambos desde 2007 hasta los primeros adelantos de Que La Famille a finales de 2014. Además de por su característico sonido tétrico, que marcó a toda una generación, Mauvais œil impactó por la poesía desgarrada de Ali y Booba, una virtud que también es reseñable en PNL.

Sin embargo, hay un detalle que diferencia a las dos parejas. Si bien la ostentación capitalista de Booba y la fe mística de Ali eran dos polos opuestos que los distinguía claramente, N.O.S. y Ademo se fusionan mejor que Goten y Trunks, hasta el punto de parecer un único rapper, como simboliza la portada de Le Monde Chico. Ademo es la versatilidad personificada, el hombre capaz de armonizar las frases más simples y, al mismo tiempo, soltar las perlas más ingeniosas. Igualmente, los destellos poéticos de N.O.S no tienen nada que envidiar a los del Booba de Lunatic, y sus inesperados cambios de cadencia a mitad de canción denotan unos skills sobradísimos. El final de la historia de Lunatic ya lo conocemos. Tras la separación oficial del binomio en 2003, Booba ha ido cada vez a más, lleva veinte años reinventándose como número uno y su cuenta bancaria lo agradece. Por el contrario, Ali se sumergió en el underground más sombrío cumpliendo religiosamente con un álbum cada cinco años pero relegado al olvido. ¿Qué pasará con Ademo y N.O.S.? ¿Será Le Monde Chico el Mauvais œil de esta década? El tiempo lo dirá.

Por el momento podemos afirmar casi sin miedo que el juego ha vuelto a cambiar. Al buscar información sobre los featurings de Que La Famille, sale a relucir algo muy significativo: PNL no vienen solos, a su alrededor orbitan varios grupos amigos que aparecen como figurantes en sus clips, colaboran con ellos y facturan un rap autotuneado en la misma onda. Es el caso por ejemplo de F-430 –también de Les Tarterêts-, IGD Gang o DTF, casi calcados a PNL en sonido y estilo de clips, aunque muy por detrás de sus vecinos. Efectivamente el ciclo se ha reanudado y está bastante claro cuál va a ser el estilo dominante del rap francés durante 2016.